“Я намереваюсь в каждой из лекций… однажды солгать”
Один из моих любимых профессоров в университете был, как он сам признавался, – лжецом.
Пожалуй, это утверждение требует некоторых пояснений.
Предмет корпоративных финансов и рынков ценных бумаг – даже в мире Мрачной Науки (согласно распространенному мнению, такое выражение употребил Т. Карлейль после знакомства с работами Т. Мальтуса по отношению к классической политической экономии, предсказывающей неизбежную бедноту рабочего класса) – является исключительно сухой и скучной темой, полной нагромождений сложных математических моделей и неясных экономических теорий.
Что сделало доктора К настолько запоминающимся, так это его хитроумная уловка, которая началась с его обращения к студентам во время первой лекции:
Наверное, некоторые из вас уже слышали обо мне, но для тех, кто все еще не в курсе, позвольте мне объяснить свой метод преподавания. С сегодняшнего дня и до последнего урока перед экзаменом я собираюсь в каждой лекции… однажды солгать. Вашей задачей, помимо прочего, будет попытаться поймать меня на этой Лжи Дня.
Так начался наш десятинедельный курс.
Это было великолепным способом незаметно привлечь наше внимание – открыто предложив студентам оспаривать каждое утверждение, он вычитывал лекции гораздо полнее, чем требовалось непосредственной темой, и приучил нас постоянно сверять новые утверждения и рассуждения с тем, что было уже принято нами как факты ранее.
В начале семестра Ложь Дня была обыкновенно очевидной и немедленно вызывала лес рук студентов, желающих ее оспорить. Доктор К улыбался, зачеркивал часть доски и произносил свою фирменную фразу: “Очень хорошо! Действительно, верно противоположное. Продолжаем…”
С течением времени Ложь Дня становилась все более тонкой, и многие уже ускользали от большинства студентов – пока кто-то особенно внимательный не останавливал лекцию, чтобы указать на ошибочное место.
Время от времени лекция заканчивалось и никто не мог найти ошибку. Это создало особенное ощущение – во время любых других лекций окончание занятия вызывало суетливое шарканье и звуки застегиваемых сумок пока студенты выходили из аудитории кратчайшими путями. В те дни, когда никто не замечал ошибки, мы все сидели в тишине переглядываясь, и доктор К, весьма довольный собой, говорил с хитрой усмешкой: “Ага! Теперь у каждого из вас есть один обман в конспектах. Обсудите между собой, где он может оказаться, а я покажу вам ошибку на лекции в следующий понедельник. Это все.”
Такие лекции заставляли нас ломать голову, рассматривать информацию под разными углами и обсуждать между собой, чтобы предложить ему наши предположения на следующей неделе.
Блестяще… но что сделало этот способ еще более коварным и гениальным – это то, что во время самой технически сложной лекции всего семестра – не было лжи. В конце этой лекции, где все было верно, он предложил, как и всегда, проработать наши записи. В следующий понедельник он отбрасывал наши теории по поводу возможных ошибок (и опровергая их – “нет, это в действительности верно – посмотрите на [x]“) почти 10 минут перед тем, как наконец признался: “Вы помните самую первую лекцию – как я сказал, что ‘в каждой лекции спрятан обман?’”
Обессиленные тем, что наши лучшие теории были опровергнуты, мы молча кивнули.
“Так вот – ЭТО была ложь. Моя последняя лекция была абсолютно корректной. Но я рад, что вы внимательно просмотрели свои конспекты в эти выходные – многое оттуда будет на экзамене. Итак, продолжим…”
Это подняло смесь возмущенных стонов и смеха из аудитории.
И несмотря на то, что мои знания экономики рынка ценных бумаг поблекли со временем, настоящие уроки, которые остались со мной были его настоящим наследством:
- “Эксперты” могут ошибаться и говорить вещи, кажущиеся верными – так что выработайте привычку оценивать новую информацию с точки зрения того, что вы уже приняли как факты;
- Если вы видите что-то ошибочное – укажите на это;
- Чувство игры – лучшая защита против излишней серьезности.
У меня было много учителей до и после этого, но мало кого я помню с такой же нежностью – именно потому, что мой любимый профессор был хроническим лжецом.
Опечатка “обман в коНспектах”
Спасибо, исправил.